《1699桃花扇》剧照

    我很欣赏田沁鑫导演的话剧作品，《生死场》、《狂飙》、《红玫瑰与白玫瑰》，是我有限的通往这个导演的通行证，在话剧舞台上，我看到了她从容行走、信手拈来，无不灵感四溢。但在《1699桃花扇》里，她的才华显得如此捉襟见肘，剔除掉舞美、灯光、玻璃地板，以及用作宣传卖点的苏绣等一切包装，回到大白光下一桌二椅最传统的戏曲表演形式，编与导的缺陷，展现无遗。

    《1699·桃花扇》最大的败笔在于失却了原著的灵魂，那就是点题的“以离合之情写兴亡之恨”。孔尚任，孔子64代孙，曾因给康熙讲经而官至户部主事，却因1699年“岁无虚日”、频繁在京城以及偏僻的楚地容美(今湖北鹤峰县)演出的《桃花扇》，于次年即被免职，政治生涯从此结束。那么，《桃花扇》又怎么可能是当下呈现在我们眼前，一上场即男寻欢、女思春的普通才子佳人戏？全剧最后，演员们共同唱出的《余韵·哀江南套曲》中“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。这青苔碧瓦堆，俺曾睡风流觉，将五十年兴亡看饱……”字句，是全剧的点睛之笔，“诌一套《哀江南》，放悲声唱到老”是孔尚任的心声，是一代文人对前朝的当哭长歌，而《1699·桃花扇》在这沉重的文化悼念面前，太过轻浮了。

    《1699·桃花扇》之弱，还在于人物没有生命。李香君虽然只有16岁，却与东林党人交游，与侯方域相交，侯是明末在文章和政治上都不依附魏忠贤的“复社”四公子之一。李香君的老师苏昆生，也是在与阮大城决裂后，离开阮家来教她学唱的。正因如此，她才会有反逼婚血溅桃花扇的刚烈之举。但《1699·桃花扇》没有给人物以任何背景交代。

    遗憾太多了，“桃花扇底系南朝”，全剧却没有一丝对南朝的批判；一把记载历史的扇子，本应是戏曲里最好的道具，却没有一点发挥；除嫁衣、甩头饰、血溅折扇，原可用更多的戏曲身段和舞台调度来表现，却轻描淡写地就过去了。史可法，南明王朝的唯一支撑，突兀地就出现了，一上场就死了……重要场次的不当删节导致情节支离破碎，人物关系松散，音乐会版《1699·桃花扇》的仓促收场，实在辜负了我们对昆曲的美好期望。

    而那唬人的国际团队名单，更令人心寒，中国的戏曲专家们被完全漠视。唯一可以安慰的，是因白先勇先生的呼唤和努力，剧场里出现了一张比一张更年轻的面孔，那是蓬勃的青春，给这古老的遗产延续的无尽生命。