那日散步江边，突然想起东坡《与言上人》里的句子：“雪斋清境，发于梦想，此间但有荒山大江，修竹古木，每饮村酒，醉后曳杖放脚，不知远近，亦旷然天真。”“放脚”二字真是绝妙！东坡大字楷书之撇捺，恰如江边放脚，快风活水。

世人论词以东坡与辛弃疾并为豪放派代表，细加比较，则辛弃疾重在豪，东坡更见放。东坡说过“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”的话，最令人寻味。东坡的“放”是儒与道之间的从容出入，是从心所欲不逾矩，是行云流水，是行于所当行，是止于所不可不止。张旭、怀素的“放”尚有表演的成分，唯东坡“真放”，后世没有人赶得上。

赵孟頫一生，心中之忧日夜不舍，故极力控制，转化为书法线条结构的精准、快捷，近乎决绝却始终不能放，更遑论“豪放”之外，他的唯美是凄美。徐渭、祝允明是狂放。徐是鲜血喷涌，祝是有保留地反抗。

郑板桥、金农的趣味则江河日下，退到狭小个人天地，是想放而不知真放者。

今人之“放”则近乎使酒骂座，胡闹乱嚷。清人翁振翼尝云：“学书且勿放肆，平日工夫粗疏，一活动必走作。”这话仿佛就是专门说给今人听的。